他深爱着她，他也感觉到她对他有一种不同寻常的感情，他多少次想向她吐露爱的心迹，却又一次次被自己推翻，他怀疑自己的那份感觉是否可靠，更害怕被她拒绝后那种无法承受的失败。

    当然，他们见过面也说过话，不！是有过面对面或者身贴身的接触。一次是在公交汽车上，一次是在商店里，一次是在他的一个同事的同学的家里，在这些地方他们或用眼神或用手势或用简单的语言互相打过招呼，但他们至少是他觉得这些都不是他们说话的地方，只不过是在感觉里把他们的情感距离一点点拉近。他常常从她柔和的目光、优美的姿态和动听的语气中寻找这种感觉。他隐约听说她还打探过自己，不知是有意还是无意。当然，从这些接触中他已经知道她是个未婚者，至于年龄从面相上就能看出和他十分般配。

    有一天，他精心写好了一张卡片想寄给她，可他现在还不知道她的地址，甚至不知道她的名字。幸好这一天他从人流中发现了她。他耍了个小花招，没有暴露自己，而是尾随其后，跟到了她的家门口。他看见门牌上写着西大街东风路12号。这个位置离他家其实是很近的，出去大门向左拐走一百米左右再左拐沿民主巷走三百米左右再向右拐走十几米就到了。自从有了这个发现，他们见面打招呼的机率就很高了，他认为没有必要寄信，更何况他现在还不知道她的名字，有几次他想把卡片当面送给她，但一想到对方可能出现的莫名其妙，他又接受不了在众目睽睽下的尴尬。可他又不能不表达自己的爱意，他明白，他们都是大龄人了，他怕由于自己的内向和拘谨而使这桩爱情失之交臂。

    这晚，他喝了一点酒，夜深人静时，靠酒力微微壮起的胆子敲开了她的门。

    她虽然也很喜欢他，但现在心里有几分不快。不是其它，而是她平时就看不惯醉酒的人，其实她平时喜欢他或者爱上他除了其他因素外，还发现他是个不饮酒的人，这个发现自然是从她朋友的朋友家也就是他同事的同学家开始的。之后虽然也打探过他，但还不了解他的全部情况，尤其是无法证实他是否也爱上了她。

    尽管这样，她还是很客气地把他请进了屋里，她想也许今晚他是借着酒力来向她表白什么的。如果这样，那将是一件怎样幸福的事情。

    “请坐。”她说着为他沏了一杯茶。

    他端起茶杯说了声“谢谢”就沉闷地喝着，不知再该怎样开口。

    这种不吐不咽的样子使她有点耐不住：“你是——”

    “我．．．．．．我．．．．．．”他摸了摸兜里的卡片想说正题可又犹豫了一下，换了一个话题：“我想喝点酒。”他想用这种办法先试试她的态度。

    “你不是个不喜欢喝酒的人吗？怎么．．．．．．”她有点没好气地说。

    她没有倒酒，不知是她不让他饮酒，还是家里就没有酒。

    “我．．．．．．我．．．．．．”他欲言又止。他为她能了解自己的生活习性感到欣喜，但又为她的这种态度有点胆怯。

    他在并不明亮的灯光下百无聊赖地翻一本放在桌上的《小说选刊》，书里有一张女作家曾明了的生活照，他看了看照片又看了看她，心里似乎想到了什么，他趁她不注意的时候把卡片插到了那张生活照的页缝，然后半合不合地交给她：“你看那女作家很象你。”

    “我看过，不象的。”

    “真的很象你，不信你看看。”他固执地说。

    她似乎拗不过他那份固执，随便把书翻了翻：“哪里的话，人家是大作家，要文采有文采要风度有风度。”说着就把书架到了书柜里。

    就在她翻书的时候，那张卡片轻轻地飘落到地上，他发现在架书前她分明是踩了一脚。放好书后她随手拾起来就就扔进了废纸篓里。

    这段时间他的心里一直忐忑不安，他不敢正视她的面部表情，随着那张卡片的最后归宿，他的心彻底碎了。

    他不知是怎样走出这个家的。

    第二天早上，在打扫卫生时，她从废纸篓里发现了那张卡片，上面写着两行不曾熟悉的字：“我太爱你了，你能接受我的爱吗？”下面写着他的名字、日期和联系方式。

    现在她完全知道了他的来意，也知道他为什么会选择那样的方式，她感到自己在无意间做错了什么，急忙梳洗打扮了一番，要去表白同样的爱，可刚走出家门，一个疯子手持木棍向她冲了过来。