傍晚时分，草原下了一场大雨。
　　雨后的空气很湿润，帐篷中冒出的青烟袅袅地缭绕在帐篷城中，久久不肯散去。帐篷中的太阳能灯也逐渐开始点亮，这在天幕即将暗淡的时候勾勒了帐篷和帐篷城的轮廓—一个金字塔般的外形。
　　小型汽油发电机的轰鸣突然打破了黑暗前的寂静，这是县里的放映队要开始放电影的标志。牧民们扶老携幼，很快将流动帐篷放映院挤得满满当当。
　　今晚放得电影是《虎兄豹弟》，还没有翻译成藏语，虽然听不懂主人公的对白却丝毫没有影响大家看电影的兴致。
　　这是一部上世纪90 年代初的国产影片，枪战、女人、恩仇是一贯的套路，然而牧民乡亲却对这些套路并不在乎，认真地观看着一个一个场景，用大家的认同的声音表达自己的喜好。
　　当屏幕上出现情侣亲昵的画面时，小伙子们就会左看右看，看看周围的反应，乡亲们就要哈哈大笑一声，然后就开始噢噢的起哄。起哄的时候小伙子们眼睛还不住地扫视大姑娘小媳妇的神情，而这时的姑娘媳妇们早已把头埋的低低的，只留头巾在屏幕反射的光线中晃动；当屏幕上可能出现坏人把好人即将置于死地时，坐在地上的乡亲们都把身子往前倾，下巴也往前伸得和脖子成一条线。当坏人似乎要得逞的时候，乡亲们就会为好人大呼“嘚咻、嘚咻”（加油）。坏人得逞的时候，乡亲们就会共同发出从降调到升调、婉转出来的“啊啧”。当好人反败为胜的时候，乡亲们就会共同的松口气，“嗬”的一声后身子又陆续的复原回去。
　　和电影队的队长一起收拾放映的机器，也知道了电影队同志们的辛苦。
　　队长叫洛桑次仁，电影队总共有10个队员。
　　洛桑次仁说，我们常年奔走在乡村间，我们电影队一年要完成1700 百多场的放映任务，要覆盖到白朗136 个村庄。洛桑次仁说，我们十个队员就是十个小分队，一人一台手扶拖拉机，装上放映机、发电机、柴油桶和生活用品就可以在村庄之间活动半个月。柴油烧完了，片子放得差不多了就回县里加油和调换片子，休整一两天又开始跑，一年基本如此。洛桑次仁说，我们的队员都很辛苦，但大家也很快乐，因为我们走到哪里都是受欢迎的，尤其在一些偏僻的自然村，我们的到来往往会让当地群众像过节一样高兴。
　　洛桑次仁说，虽然前几年在年楚河畔交通便利的村庄，很多群众家里都有了电视机，看电影的人少了让我们一度失落，但这两年不知道为什么，大家又爱看电影了，可能是大家喜欢我们放的科教片吧。洛桑次仁告诉我说，在一些偏僻地方的群众，如牧区的就喜欢看养牛的，交通便利、条件好些的村庄就喜欢看拖拉机维修的片子，种大棚蔬菜的片子，我们就根据他们的要求找片子，大家都很喜欢。
　　第二天，洛桑次仁队长找我，让我给放映队照张合影，说是他们难得在工作中聚在一起，这次斗牛比赛来的人比较整齐。
　　我欣然答应。拍完照片后，我在笔记本上认真记下，白朗县电影放映队，前排：丹增、罗布、罗布多吉，后排：达娃罗布、洛桑次仁、普琼、边普、拉布。